“有他在，一家人才完整。”已不记得在心里重复了多少遍这句话，只知道夜深人静的时候，眼泪就会不自觉的从谭华容脸上流下。面对曾做过四次开颅手术的丈夫，她坚持每天给他按摩、唤醒记忆，他的每一个动作和眼神，每个细微的改变，她梦里都能想到。
11年前，谭华容一家的生活发生了翻天覆地的变化。丈夫刘裕齐是社区治安巡防员，一场车祸将其撞飞，脑浆迸裂，右手臂骨断裂，险些变成植物人。
“那时他是家里的顶梁柱，我啥都不用理，日子也过得很开心。”谭华容这样描述他们以前的生活。
事故发生后，刘裕齐因脑部重伤昏迷不省。在一旁守候的谭华容心情接近崩溃，她拉着丈夫的手说：“你一定要坚强，一定要好起来，我和孩子不能没有你。”眼泪无法止住，痛到极处，连声音也变得嘶哑。谭华容说，那一刻的痛，她一辈子都不会忘记。
手术从深夜一直做到第二天九点多，两天后，医生说要进行第二次手术，否则会有生命危险。第二次手术后，刘裕齐十多天一动不动。医生说，不要再抱希望了，他可能会变成植物人。
在医院的前两个月，刘裕齐只能躺在床上。看到丈夫郁郁寡欢的样子，谭华容多想帮他坐起来！于是，她一点点地挪动丈夫的身体，从一开始的只能坐几秒到一个月后竟然奇迹般地会走几步路，刘裕齐的转变让谭华容悲喜交加。
出院后，刘裕齐连弯手都成问题，生活极度不能自理。谭华容狠下心，每天拿一桶水让他在家里反复地拎，同时辅以道具帮助他练习，刘裕齐慢慢学会了吃饭、自理生活。而这几个月里，谭华容的身体极度透支。
苏醒过后，刘裕齐像变了一个人：手脚乱动、大喊大叫、摔杯子、朝人吐痰，严重时要四个人一起看护他才行。最让谭华容难过的是，除了对自己的母亲有印象外，其他人他都不认得了，“那时他眼珠泛白，谁看到都会怕，都会往后退两步。”
从男子汉变成了一个“老小孩”，刘裕齐的许多行为让谭华容无可奈何。刚出院、头上还包着纱布时，他就要回巡防队上班，社区领导经几次劝说无果，只好将他留在队里。去年刘裕齐脑病复发，晕倒过两次，队上严肃要求他不能出警，可他还是坚持和同事一起出街巡逻，令谭华容担心不已。
刘裕齐喜欢做饭，家里三口人吃饭，他偏偏一顿饭做八个菜，每餐饭都要倒掉一半，遇上谭华容加班晚回家时，他又会固执地把饭全部倒掉。无奈，谭华容每天都早早起来买菜做好饭，这样才不至于没饭吃。
刘裕齐还喜欢买东西，他买回来的东西家里人都不敢移位，一动他就会发脾气。往往在丈夫发脾气的时候，谭华容只好默默忍受，不吭声，待丈夫心情平复时再和他讲道理。
为了帮丈夫找回记忆，谭华容带他到熟悉的人家里挨家挨户串门，给他讲曾经发生的事，重复放他以前爱看的电影……一遇到丈夫心情压抑，说自己没用的时候，谭华容总是笑笑说：你是英雄啊。“家里人都叫他英雄，他挺开心的。”刘裕齐于是慢慢记起了一些事。平时，谭华容总是帮助他记回家的路，所以无论走到哪儿，刘裕齐最终都会自己回到家，十几年来从未变过。
2014年5月24日，谭华容一家出现在“寻找平湖最美家庭”的颁奖台上，刘裕齐用坚定的语言说出了自己的梦想，不了解情况的人很难相信这是一个曾做过四次开颅手术的人。而台下的谭华容，此时早已热泪盈眶。
当年为了照顾丈夫，她辞去了优越的工作，后来成为社区专职调解员。10年间调解各类矛盾纠纷700多起，调解成功率达95%，防止矛盾激化100多起，挽回经济损失600多万。同年，谭华容获评“广东十大贤妻”。
如今，谭华容依然身形消瘦，但她脸上常挂着开心的笑容。2012年，她生了一场大病，“感觉太累了，很想睡觉。”十年如一日，她偶尔也想逃避，一个星期，哪怕是一天都会很开心吧，不过这从来也没有成为现实。“我必须要撑起这个家，不想让孩子担心。”话语间，渗透出的是一个女人的善良与坚忍。
粤公网安备:44030702000715